— Я проделaл это, — зaявил он с видом человекa, открывaющего большой секрет, — стильно и щегольски. Вот кaк я это проделaл.
Отредактировано Alan Finn (2015-10-21 19:49:41)
Wee folk |
Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.
— Я проделaл это, — зaявил он с видом человекa, открывaющего большой секрет, — стильно и щегольски. Вот кaк я это проделaл.
Отредактировано Alan Finn (2015-10-21 19:49:41)
10 случайных фактов об Алане Финне
1. Алан почти никогда не пьет, потому что он родился в семье лепреконов и знает, что его расовая склонность к алкоголизму - это совсем не смешно.
2. У него все очень плохо с мгновенными перемещениями.
3. Поскольку в силу этого он, единственный из детей семьи, не мог мгновенно убраться с глаз подвыпившего отца, Алан предпочитал как можно меньше времени проводить дома.
4. Вместо этого он проводил время в муниципальной библиотеке, и это было волшебное место, которое стало ему и домом, и подспорьем для будущей работы.
5. К старушкам-библиотекаршам, которые дали ему первого Диккенса, первого Дойла, первого Вудхауса и вообще все первое, кроме, разве что, первого сексуального опыта, он временами заходит и теперь. А вот родственников почти не навещает
6. Алан искренне любит книги и свою работу, но это не значит, что его нежность распространяется и на клиентов тоже: их он готов обдирать до последнего пенни.
7. Шулерство в картах он считает чем-то вроде хобби и обычно расстраивается, когда карты идут в руки сами, без манипуляций с его стороны.
8. Однажды Финн был в США и провел день святого Патрика в Чикаго. Это был один из самых счастливых дней его жизни, хотя он там был единственный трезвый среди очень пьяных, очень веселых и очень добрых людей.
9. В тот же день в нем дважды за ночь узнали лепрекона.
10. На самом деле ему нравится, что он способен практически на все, когда выполняет чужие желания, но, как и всякий порядочный лепрекон, Алан никогда в этом не признается.
Отредактировано Alan Finn (2015-10-21 20:01:02)
На лепреконов всегда работают расхожие приметы и суеверия, особенно те, в которые верит сам лепрекон. Алан особенно и с детства верит в эти:
1. Убить таракана – к дождю.
2. Сверчки приносят удачу
3. Кровь крота лечит от всех недугов
4. Если отрезать у хлеба сразу две горбушки, над домом пролетит дьявол.
5. Считать свои зубы – к несчастью.
6. Если в подушке или перине есть голубиные перья, то человек, спящий на ней, будет умирать долго и мучительно.
7. Скрещенные ножи на столе – к большому несчастью.
8. Звон в ушах – к дурным новостям.
9. Если слишком много лгать, на языке выскочит волдырь.
10. С упавшей монеткой подбираешь и беды человека, обронившего ее.
Отредактировано Alan Finn (2015-10-22 15:31:35)
Алиса в Стране чудес
Самая редкая и дорогая "Алиса в Стране чудес" - это первое лондонское издание Макмиллана 1865 года с титульным листом: типография в нем была не на высоте, и книги - 2000 копий - быстро отозвали. Часть партии отправили в Америку, переделав титульный лист и сменив год на 1866 - это "первое американское" издание, остальные книги разослали по больницам и клубам, где их быстро зачитали до дыр. Второе лондонское издание вышло с хорошим качеством рисунков - и книги этой партии стоят странные, запредельные деньги.
Первое лондонское издание настолько редкое, что в книжном мире есть негласный договор забывать о нем и называть первым изданием второе. Первое лондонское издание настолько редко, что в мире сохранилось всего шесть его экземпляров.
Алан Финн держал в руках седьмой, и его чувства в тот момент мог бы понять разве что Галахад, нашедший Святой Грааль. Это было в старой детской больнице. Она переезжала в новое здание, в новом здании была новая библиотека, а в старую пускали покопаться всех, кто хотел. Хотел мало кто: библиотеки в детских больницах обычно под стать пациентам и больше напоминают лазареты искалеченной типографии. Но Алану тогда не приходилось выбирать: он только пытался закрепиться в профессии, и хватался за любые возможности.
Иллюстрации Тенниела - да, с нечеткими, не лучшими линиями - местами были раскрашены карандашами и фломастерами. И все же это была именно та книга, одна из первых, одна из великих. Она лежала под кучей другой детской макулатуры, ценности с букинистической точки зрения не представлявшей. И от нее разило магией.
Определить навскидку, что не так с "Алисой", Алан не смог. Ничем не высказав восторга, он купил ее, "Ветер в ивах" и "Таинственный сад" - три за пять фунтов, всем своим видом показывая, как сильно переплачивает. Ему нужна была хорошая ведьма или умелый трау, или на худой конец сносный хобгоблин, но прежде, чем кто-то из них подвернулся Алану под руку, ему случилось, как это иногда бывает с давно знакомыми книгами, зацепиться взглядом за первую строчку и читать, пока книга не закончится.
Не то, чтобы он не хотел отложить ее - на этот раз Алан просто не мог сделать это. Его тащило по истории, заносило в самые безумные уголки Страны чудес, заталкивало то в ту, то в эту роль - и за всем он наблюдал изнутри, мечтая только о том, чтобы это поскорее закончилось, но четко осознавая, что, будь он ребенком, он был бы в восторге от этого невероятного приключения.
Возможно, потому, что он был лепреконом, по Алану магией вчитывания ударило сильнее. Когда он дочитал, его квартира поросла грибами странным свойств, по воздуху плыл дым из кальяна гусеницы, на обоях виднелись кровавые пятна от крашенных роз, а на полу - обрывки картона от обезглавленных карт. Парочка ежей-мячей несколько месяцев топали и сопели по ночам под кроватью, потом они впали в спячку и исчезли.
Сделать с этим, как оказалось, ничего было нельзя. Магия вчитывания была вплетена в книгу надежно и не снималась. Продать ее человеку было невозможно - вместе с книгой Алан, по сути, продал бы мощный зачарованный предмет и факт обнародования магии стал бы вопросом времени. Продать фейри также не представлялось возможным: коллекционеров книг среди волшебного народца не было, а все, кто интересовался книгой, интересовались ей как материалом для преобразования в ходе ритуала, что означало неминуемое уничтожение книги.
Потому седьмая, самая ценная "Алиса в Стране чудес" в мире, в течение года лежала у Алана Финна дома на книжной полке, и он не знал, что с этим чудом делать. Потом он оставил ее на полке детской муниципальной библиотеки.
Там она хранится и поныне, время от времени даря детям приключение, после которого они становятся либо заиками, либо запойными книголюбами.
Отредактировано Alan Finn (2015-11-15 17:56:34)
Берега времени
Дело не в вещизме. Не в нем одном, по крайней мере. Алан почти не привязывается к вещам и крайне редко покупает себе что-то не особенно нужное. Старая привычка, оставшаяся с того времени, когда у него не было ни постоянного жилья, ни стабильной работы, чтобы это самое жилье оплачивать. Его жизнь тогда умещалась в небольшую сумку. Он считал, что это не так уж и плохо - уметь утрамбовывать жизнь максимально компактно. Он до сих пор так считает, хотя у Алана давно есть и работа, и квартира, и отличные отношения с лендлордом, и все вещи в одну сумку ему теперь никак не упаковать - только в две.
Все ненужное он в то время оставлял, и в ненужное входили и книги тоже. Некоторые потом к нему возвращались, некоторые - нет, но это были не те книги, которым стоило возвращаться. Они были новыми, ценности в них не было никакой и никогда. К чему нужны книги, если существуют тексты? Текст всегда один и тот же, в каком издании его не читай, ничего нового в нем не найдешь. В себе - возможно, тут уж как повезет. Тут важно угадать и перечитать текст в правильный момент. Если наловчиться, то можно одним и тем же текстом вечно проверять, успел ты сменить старую кожу, привычки, мнения, или пока еще нет.
Тексты удобнее носить в голове, разобранные на идеи, сюжетные линии, тропы, разложенные по полкам памяти. Алан так и делал, ему хорошо удавалось препарировать тексты - поэтому же он всегда легко замечал следы ранних текстов в поздних, влияния, оммажи, спрятанные цитаты и почерпнутые из более раннего текста мотивы. Он мог бы построить карьеру и на этом, но Алану нужна была работа, а в текстах он всегда видел только игру в словесный конструктор.
Бумажные книги он научился читать почти случайно и скоро обнаружил, что ему это нравится. Не тексты, именно книги. Печать, иллюстрация, заметки на полях, экслибрисы давно погибших людей и штампы закрытых библиотек, новые переплеты, поздние вставки, вырванные страницы и пятна от слез в том месте, где герой погибает. Книги рассказывали другие, параллельные истории, истории читателей - и они, в отличие от текстов, всегда были разными.
Книги одного издания были одинаковы и равны, но жизнь разносила их в разные страны, к разным людям, в разные жизни, а книги запоминали все то, что случалось с ними, и несли послания прошлого, моменты чужих жизней в будущее, тем, кто сумеет эти жизни прочитать. Алан умел, и это казалось ему лучшим, ценнейшим из его умений.
Со временем он стал воспринимать книги как портативные машины времени. Предметы, в которых сходятся все моменты времени, со дня создания и до конца. Книгу держит Алан, а до того она пылилась в старом архиве, а до того ее купил коллекционер-библиофил, а до того она хранилась в другой семье три поколения, а до того она стала свадебным подарком, а до того ее не было - и все эти "до того" в голове Алана случаются одновременно, на секунду вырывая из небытия всех, кто читал эту книгу, всех, благодаря кому она сохранилась и все еще живет.
У Алана до сих пор нет своей библиотеки - настоящей, хорошей библиотеки, современные книги, которые из-за того, что бумага теперь не та, рассыпятся лет через семьдесят максимум, он не учитывает. Но он любит, когда правильные, прошедшие через много книги, попадают к правильным людям: к тем, которые тоже умеют читать не тексты, а книги, чтобы голоса из прошлого не кричали в пустоту, а шептали на ухо тому, кто способен их услышать.
Если представлять время как воду, то старые книги у людей, которые ничего о них не знают, представляются Алану китами, выброшенными на берег. И они должны бы принадлежать короне, а, значит, не ему о них волноваться, но он все равно рад, когда может помочь книге вернуться в поток, попасть к нужному человеку, вобрать в себя еще немного чужой жизни - а потом плыть дальше, до самого конца.